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      Lelaki itu terpekur di atas sajadahnya. Hatinya begitu gelisah. 
Air mata masih terus meleleh membasahi wajahnya yang selalu 
bersinar karena air wudhu. Berat rasanya melakukan semua ini. 
Bayang-bayang sang istri tercinta menari-nari di benaknya. Tapi, 
semua memang harus dilakukan demi kebaikan keluarga dan 
kedua buah hatinya. Dia bukan sosok lelaki pengobral cinta, juga 
bukan lelaki yang suka mengkhianati istrinya. Sama sekali bukan. 
Justru, dia adalah sosok lelaki yang yang sangat shaleh dan santun 
dalam kesehariannya. Dia hanya berusaha melakukan yang terbaik 
untuk kedua buah hatinya, bukan mengkhianati istrinya.

 Lelaki itu meraih selembar foto perempuan yang sangat 
dicintainya. Sejenak, dipandanginya foto itu dan dibelainya 
dengan air mata yang masih terus mengalir. Dia terus menangis 
atas keputusan yang telah diambilnya. Hatinya sedikit bimbang, 
apakah ini benar atau salah. 

Di tengah tangis haru birunya, hatinya mulai berbisik mesra, 
seolah tengah berkata pada istri tercinta.



2 Ketika Tasbih Bercinta

     “Duhai kekasih, takkan hilang dirimu dalam hatiku. Kupastikan 
nama dan segala kenangan tentang dirimu kan selalu hidup dalam 
sanubariku. Walau pada saatnya nanti, keadaan meniscayakan 
seseorang menempati posisimu dalam kehidupanku, cintaku padamu 
akan selalu terjaga dalam taman kasih sayang-Nya. Sungguh, dari 
awal kita berjumpa, aku memang sangat mencintaimu karena-Nya.

Jangan kau menuduhku mengkhianati cinta kita berdua, 
dan aku pun tidak sedang berkata bahwa aku tak sepenuhnya 
mencintai dirinya. Aku berharap kau mengerti, dan aku yakin kau 
pun memahami. Cinta kita adalah milik kita berdua.  Cintaku 
dengannya? Ah, kuharap kau melakukan hal yang sama. Bukan atas 
nama pengkhianatan, tapi atas nama penjagaan diri, keluarga, dan 
kehormatan. Bukankah ini yang dulu telah kita ikrarkan?

c            

Pagi yang cukup cerah, pagi di mana sepuluh tahun yang 
lalu, lelaki itu mengucapkan janji suci meminang perempuan yang 
amat dicintainya. Pagi di mana sepuluh  tahun yang lalu, keduanya 
mengikat janji untuk selalu menjaga cinta dan kesetiaan mereka. 
Kicauan burung dan hembusan angin yang sepoi-sepoi, seolah 
turut mengantarkan lelaki itu berjalan menuju sebuah tempat 
yang teramat sangat istimewa, setidaknya bagi dirinya. Karena 
di sana, dia bisa bermesraan sepuasnya dengan istri tercinta. 
Bercakap-cakap berdua, tentang masa lalu mereka, tentang kisah 
cinta mereka, dan tentang kemesraan yang terjadi antara mereka 
berdua.

“Qabiltu nikahaha wa tazwijaha, Alifa binti Hamzah Assidiqi 
liy nafsiy bimahril madzkuur haalan.”
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 Saat itu, sepuluh tahun yang lalu, semuanya terasa begitu 
tenang. Tak ada sedikit pun awan yang menutupi megahnya biru 
langit-Nya. Matahari pun tersenyum manja dengan tidak terlalu 
menampakkan sinar panasnya, dan angin berhembus tenang, 
menggerakkan dedaunan dan rerumputan yang terlihat bagai 
balerina dengan gerakannya yang memesona. Semua seolah ingin 
menyaksikan sebuah perjanjian yang terucap untuk mengikat dua 
manusia berbeda jenis untuk menjadi satu. Sebuah perjanjian 
yang setara dengan perjanjian Rabb dengan Rasul-Nya. Miitsaqan 
Ghaliidza.

Lelaki itu terus berjalan menuju tempat itu untuk menemui 
istri tercinta. Tak kuasa dia menahan air mata. Ada rasa bersalah atas 
apa yang telah dia putuskan ini. Tapi, demi kebaikan kedua buah 
hatinya, dia harus tetap melakukannya. Air mata terus membanjiri 
matanya setelah dia hampir sampai di tempat tujuannya. Bayangan 
istri tercinta semakin tampak jelas di benaknya.

Kaki lelaki itu bergetar tatkala dia telah sampai di tempat 
tujuannya. Begitu juga dengan hatinya yang turut merasakan 
getaran itu. Ini tak seperti yang biasa dia rasakan ketika dia datang 
ke tempat ini untuk menemui istri tercinta. Hampir setiap hari 
dia mendatangi tempat ini dan perasannya selalu membuncah 
bahagia. Tapi, rupanya tidak untuk hari ini, karena dia membawa 
segunung beban yang harus dia sampaikan pada istri tercinta.

 Lelaki itu pun terpekur di tempat itu, tempat di mana 
perempuan yang sangat dicintainya tertidur untuk selamanya! 
Tempat yang menjadi peristirahatan istri tercintanya, setelah dia 
syahid karena berjuang melahirkan anak kedua mereka, tiga tahun 
lalu. 

 Lelaki itu tertunduk pilu di hadapan gundukan tanah 
kuburan istrinya. Dia kembali menangis. Hatinya kembali 
berbisik, kembali berkata dengan sosok istri tercinta.


